Yi Mun-Yol: Hamis hésiink (1987)
Szinopszis

Annak az évnek a marciusaban, amikor Szinman Li Szabadsag Partja még meg tudott
kapaszkodni a hatalomban, Széul egyik kitiné elemi iskolajabol egy vidéki kisvaros
kbzepes szinvonalu kicsiny iskolajaba keriltem. Még ma is, harminc évvel a torténtek
utan élénken emlékezem az ottani elsé napomra, mar csak azért is, mert ez volt az
elsé nap, hogy Om Szokde-vel talalkoztam.

Ahogy a tanuldkat figyelemre intette, amikor az osztalyf6ndk belépett a tanterembe,
nyilvanvaléva tette, hogy 6 volt az osztélybizalmi. Amikor pedig magahoz szdlitott,
visszaszoéltam, hogy 6 j6jjén hozzam, ha valami mondanivaléja van szamomra. Néhany
gyerek — egyikik az osztaly tisztasagaért, a masik a sportfoglalkozasokért volt felelés —
rogton ravagta, hogy én menjek Szokde-hez. Merthogy & az osztalybizalmi, és 6
utasitast adott. En egy varosi gyerek félényes makacssagaval nem tagitottam. Az
Osszes tobbi gyere kinevetett: ,Az osztalybizalmi hiv téged és te nem akarsz menni?”
Vonakodva, de végiil mégis odamentem Szokde-hez. O kijeldlte, hogy melyik padban
lesz a helyem, én meg helyet foglaltam.

Masnap ebédidében tébb gyerek azzal fordult hozzdm, hogy miel6tt hozzafognék
ebédelni, vigyek egy pohar vizet Szokde-nek. Visszautasitottam ezt a felszélitast,
megjegyezve, hogy az osztalyféndknél jelentést teszek Szokde-r6l és megfélemlitd
dolgair6l. Amikor Szokde ezt meghallotta, ugy tlnt, hogy kissé visszatancol: ,lgazabdl
nem is akartam, hogy hozzal nekem vizet.” Ez a mondat valojaban a kezdete volt
annak a faraszt6 és maganyos csatanak, melyet a kGvetkezé fél évben vivnom kellett.
A gyerekek el6tt allandé guny targya lettem. Mindenki kikdzdsitett. Erdekes médon
Szokde maga soha nem volt jelen, amikor ezek a furcsa dolgok térténtek. De
elhataroztam, hogy revansot veszek Szokde-n azzal, hogy jobb osztalyzatokat érek el
nala.

Amikor kihirdették az év végi vizsgak eredményeit, kiderllt, hogy 98,5 %
atlageredmeényével Sokde lett az elsé nemcsak az osztalyban, hanem az egész
évfolyamon. En csak masodik lettem az osztalyban 92,6 % atlageredményemmel, de
ez nem volt elég arra, hogy bekeriljek az évfolyam elsé tiz tanuldja kodzé.
Elhataroztam, hogy felfedem a botranyt, ami a valdszinlitlen eredmény mdgott
meghuzddott. Minden érzékszervemmel Szokde-re koncentraltam, hogy turpissagan
rajta kapjam.

Egy napon egy Jun Bjongdzso nevi fil egy draga aranybevonatos éngyujtét hozott az
osztalyba és dicsekedni kezdett vele. Rapillantvan Szokde igy szolt: ,Hé, ez aztan
igazan szép.” Ez volt az, amit mindig mondott, mielétt elvette méasok dolgait. Bjong-
dzso ravagta, hogy az 6ngyujtét vissza kell vinnie, mielétt édesapja hazatér. ,Milyen
kar, pedig abban reménykedtem, hogy kélcson kérhetem egy kis idGre.” — jegyezte
meg Szokde. Az eset azzal végz8dott, hogy Bjong-dzso odaadta az dngyujtét. En a
torténteket jelentettem az osztalyfénoknek, de Szokde tdljart az eszemen, mert amikor
behivtdk 6t a tanari szobaba, mar visszaadta az O6ngyujtét Bjong-dzso-nak. Igy
hiabavalénak bizonyult, hogy megcafoljam azt az allitasat, hogy 6 artatlan.

Ett6l kezdve Szokde arra hasznalta minden hatalmat és tekintélyét, mely abbdl
kdvetkezett, hogy 6 az osztalybizalmi, hogy életemet minél nyomorlisagosabba tegye.
Ha példaul az iskolai rendelet alapjan egyenruhdink vagy személyes tisztasagunk
ellen6rzésére Kkerilt sor, annak idejérél mindenkit elére értesitett, engem Kkivéve.
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Amikor apamnak mindezt elmondtam, megszidott, mondvan, hogy miért nem vagyok
képes a sajat labamon megalini.

Amikor egyszer a tanfelligyel6 érkezésére késziiltink, a didkoknak is részt kellett
vennilk az iskola alapos tavaszi nagytakaritasaban. Ram az ablaktisztitas jutott.
Szokde-nak kellett munkankat ellenériznie. Bar a feladatot alaposan elvégeztem,
Szokde Ujra és ujra nem vette &t a munkat. Arra kényszeritett, hogy minden ablakot
haromszor Gjra és Ujra megpucoljak. Mig én ezzel bajlédtam, & elment futballozni.
Amikor harmadszorra és utoljara j6tt vissza a munkamat ellendrizni, kdnnyek kdzott
talalt. Csak ekkor engedett el, majd oda vetette, hogy lam, végul sikerllt letennem a
vizsgat. Ett6l annyira meghatédtam, hogy ugy éreztem, viszonoznom kell kedvességét,
igy masnap egy nagyon szép ceruzat ajandékoztam neki.

Ez volt behédolasom kezdete. Most, hogy mar biztos lehetett abban, hogy siker(lt
uralma ala hajtani, Szokde kedvességgel halmozott el. Megfelel6 helyemet az
osztalyrangsorban is visszakaptam. Ettél kezdve csatlakozhattam a tébbi gyerekhez,
amikor azok elmentek jatszani. Az 6sszes probléma, ami miatt engem nem csak az
osztaly, hanem az egész iskola bajkeveréjének bélyegeztek meg, hirtelen elszallt.
Szokde egyedil azt varta el télem, hogy az & rendjének vessem ala magam, és ne
prébaljam meg kiralysagat megkérddjelezni.

Egyszer( volt az oka annak, hogy miként tudott Szokde iskola elsé lenni. Azokkal iratta
meg sajat dolgozatait, akik az adott targyakban, példaul matematikdban vagy koreai
irodalomban és nyelvben a legjobbak voltak. Hatodik osztalyban Uj osztalyfénékink
lett, egy fiatalember, aki a tanarképzé féiskolan csak néhany éve végzett. Hirtelen
valasztast hirdettek meg az osztalypan arrél, hogy eldontsik, ki legyen az
osztalybizalmi. Szokde 61 szavazatbol 59-et kapott. Uj osztalyféndkiinket bosszantotta
ez a nyilvanvaléan abszurd eredmény, ezért () valasztast rendelt el, de annak
végeredmenye sem lett mas.

Az év marciusa végén a dolgok dontd stadiumba kerlltek, amikor a vizsgak
eredményét kihirdették. Osztalyféndkiink arcan kemény arckifejezés (lt, és bejove a
tanterembe azonnal elkezdte felolvasni jegyeinket. Szokde osztalyzatdhoz térve hideg
hangon megjegyezte: ,Szokde 98-as atlageredményével elsé lett az egész iskolaban.
Ekdzben az osztaly ésszes tdébbi tanuldja még az elsé tiz kézé sem kertlt be. A mai
napon a végére akarok jarni ennek a rejtélynek.” Ekkor nekitamadt Szokde-nek és
konyortelentl Gtlegelni kezdte. Szembesitette Szokde-t a vizsgadolgozatokkal,
amelyeken mas tanuldk kiradirozott neve helyén az 6 neve volt beirva. Végil Szokde
bevallotta tettét. Vallomasa oda vezetett, hogy az osztalyféndktdl a tébbi gyerek is
Utleget kapott. Mindenki, aki a dolgozatot Szokde helyett megirta.

A jelenet végén az osztalyfénok igy szélt: ,Mindent megtettem azért, hogy ne kelljen
kezet emelnem ratok. Bar megbocsathattam volna nektek azért, hogy nem tudtatok
ellenallni Szokde erbészakossaganak, de nem tudtam elviselni azt a gondolatot, hogy
milyen szérnyl vilagot hoztatok létre magatok kézoétt.” Mindenkit a tanterem elejébe
parancsolt, letérdeltetett a dobogéra, hogy elgondolkodjunk hibainkon. Majd felszélitott
mindenkit, hogy tisztdzzuk magunkban azokat a béntalmakat, melyeket Szokde-tél
kellett elszenvednink, hogy magunk mogoétt hagyhassuk a térténteket. Az egészet
azzal zarta, hogy mindenkire 6t ostorcsapast mért. A terem hangos lett zokogasunktdl
és kiabalasunktél. Amikor a dolgok lenyugodtak, Ujra szavaztunk arrél, hogy ki legyen
az osztalybizalmi. Ekkor Szokde kirohant a terembdl azt kiabalva: ,A pokolba veletek, ti
barmok!”
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Szokde egyetlen szavazatot sem kapott. Bizonyosan Szokde azért rohant el, mert nem
akarta megvarni megalaztatasat. Ekkor azt is eldéntétte, hogy sohasem fog visszatérni
kozénk. A valasztason két érvénytelen szavazat volt, az egyik Szokde-é, a masik az
enyém. En nem a valtozasok ellen protestaltam ezzel, és nem is Szokde &sszeomlott
rendje irdnt éreztem nosztalgiat. Az zavart meg, hogy nem volt egyetlen fid sem,
akiben nem lakozott volna egy kis Szokde. Mindenki, a legjobb tanulékat is beleértve,
segitette 6t abban, hogy a tanarok bizalmaval visszaélien, és kedvében jartak azzal,
hogy dolgozatait helyette megirjak, jobb kezei voltak abban is, hogy igazsagtalan
rendjével kegyetlenill félelemben tartsa az osztalyt. Ok voltak azok, akik magamra
hagytak, amikor egyedil alltam szemben Szokdé-vel, és emiatt életem egyik
legnehezebb idészakéat kellett megélnem. De amikor e helyzeten valtoztattam és mar
én alltam legkdzelebb Szokde-hez, rajtuk az irigység és féltékenység lett urra. A
gyerekek, akiket megvalasztottunk, ugyancsak kézilik kerultek ki.

Szokde az & kegyetlen és arcatlan modjan sikeresen elérte, hogy a valasztas
eredmeényéért bosszit alljon az iskolan kivil. Minden nap a szomszédos sétanyokon
varakozott az iskolaba igyekvé gyerekekre. Es minden nap elnaspangolta a keze
tgyébe akadd szerencsétlen gyerekeket, akik igy nem tudtak iskolaba menni. Ezekre a
gyerekekre még egy verés vart az osztalyfénoktél, aki megrovasban részesitette dket
malésagukért és gyavasagukért. Egy sorsfordité napon egy 6t gyerekbdl allé csoport
beleltkdzétt Szokde-be az utcan. Szokde szokédsos vad kérkedésével, hencegésével,
szajhéskddésével megprobalta 6ket fenyegetni és megfélemliteni, de amikor a sracok
nem adtak meg magukat, megfordult és elrohant. Az eset utan Szokde eltlint a
varosbdl. Az a hir jarta, hogy Szdulba ment, hogy anyjat, aki miutan apja halala utan
Ujra férjinez ment és életébdl eltliint, megkeresse.

Szokde nem bukkant fel gondolataimban egész addig, amig felnétt nem lettem. Ekkor
egy el6készité iskola tanara voltam. Tébb évi hanyadtatas utan végre stabilitast
taladltam az életemben. ldénként 6sszejartunk egy-egy italozasra elemi iskolas idékbdl
szarmazé barataimmal, és a sz, igy vagy ugy, de mindig Szokde-re terel6dott. Azt
mondtak, valéjaban fogalmuk sincs, hogy most mit csinalhat, de néha lattak atviharzani
Degu belvarosan néhany talpnyaléval kérllvéve és egy kdteg pénzzel a zsebében.

Egyszer, amikor egy régéta vart vakacién voltam Gangnang —ban, 6sszeakadtam
Szokde-vel. Hallottam, amint valaki a hatam moégétt fennhangon kiabalta: ,Utat,
mondom, adjanak utat!” Megfordultam, és meglattam egy embert — keménykétési volt
€s napszemiveget viselt —, két civil ruhas renddrrel harcolt, akik megprobaltak 6t
visszafogni. Amikor az egyik rendér egy 6kdlcsapast mért ra, mely tavolra repitette a
napszemuiveget, megrékdnyddve lattam, hogy ez az ember Om Szokde.

Osszerezzentem és becsuktam a szememet, mintha csak olyat lattam volna, aminek
nem kellett volna, hogy tanudja legyek. Szemem elétt egy huszondt év eldtti képsor
vonult el; Szokde az osztalypddiumon térdel, felemelt kézzel. Nem volt meg benne sem
egy bukott hés tragikus szépsége, sem barmi mas; akkor és ott 6 csak egy volt
k6zUllnk, akik sajnalatosnak és gyengének bizonyultunk.

Azon a napon kés6 éjszakaig ittam. Egyszer csak néhany kdnnycsepp bujt elé
szemembdl. Hogy e kbnnyek miatta hullottak-e, vagy magam miatt, vagy hogy azt az
élet és a vilag iranti megkdnnyebbllés véltotta-e ki, vagy valami Ujfajta pesszimizmus,
igazan még ma sem tudom.

Szegd Andrea szerkesztése és forditasa a Bevezet6 alapulvételével — szinopszis
(2014)



